Escribiendo: psicoanálisis y literatura

Encadenada por el hilo de tu historia, no sé si permanecer en ti o intentar tejerme por mi misma ¿se puede dejar su historia y comenzar   otra? ¿ se puede contar desde un inicio nuevo? a dónde podré ir con un cuerpo encadenado, sin   saber respuesta, sin saber cómo trato de seguir con   historia.  ¿infertil?

  Despierto. Tratando de recordar lo que acabé de soñar, fragmentos estériles de una historia; fantasías entre lazadas. Poco a poco voy ordenando lo que viví en sueño… de un lado, estaba mi infancia: mis padres, fragmentos que poco a poco se turban y dan un giro cuando estaba con él, aquella persona con la que estuve enamorado y puntos suspensivos. El sueño se suspende por un momento, y comienza a rasgarse su presencia. Él poco a poco se va desuniendo.  Silencio.  Nada. Abismo .  Sí. Mientras su recuerdo se iba desvaneciendo algo en mí se abría, es, un abrir en donde se van desprendiendo las paredes de recuerdos, éstas van cayendo poco a poco ¿qué es lo que cae? De repente, me doy cuenta que mi historia, en mi narrativa estoy solo. Mi sueño hablaba sobre las extrañezas que siento al estar con él, estamos juntos pero siempre distantes… siempre sintiéndome con una brecha hacia con el otro. ¡Cuánto me gustaría poder zurcir esa brecha y por fin estar cerca de él. Br...

  Él me mostraba con su mano firme las constelaciones. Dibujaba con su dedo índice las figuras que de la Osa mayor, por ejemplo; me narraba, con su voz áspera y autoritaria sobre la historia que cargaba ese conjunto de estrellas, me hablaba de su significación, de su sentido y hablaba con una fascinación que me envolvía y me dejaba llevar con su melodioso discurso. A veces me daba miedo preguntarle algo, pensaba que él podría pensar de mí algo feo. Poco a poco, la luz lunar iba atenúandose y abrí paso a los dardos solares. En el ojo de agua, en donde estábamos viendo las constelaciones, se asomaba nuestras siluetas. Sus trazos, tanto como los que yo hago, dibujando su cuerpo, nos dan esa sensación de semejanza, sus trazos me dibujan, mis trazos le dan soporte. esto es algo que se juega también en nuestra mirada pero ¿qué es lo trazamos en el otro? ¿trazamos lo que vemos, lo que fantaseamos, o trazamos lo atroz ? Mi mano dibujaba su cuerpo a través de esa cristalina agua, y el comen...

  ¿a dónde ir en este mundo? ¿en dónde resguardar lo que mi corazón siente? en el silencio de la vida, en el borde del tiempo y   su vida pausada. ¿qué hacer? ¿qué hacer? preguntas que sus ecos golpean a mi cuerpo, recipiente vacío. ¿Reunirme contigo es la solución? o es la ilusión de   estar aquí. Desilusiones que va rompiendo tejidos.

  Despierto.   Abruptamente abro los ojos. El chirrido de la alarma despierta en mí, sucumbe en mí todos mis pensamientos, aquellos que, en la noche pasada, traté de domar para poder dormir. ¡Tanto esfuerzo para que vuelvan a surgir! – me decía en voz alta. Camino para bañarme (los pensamientos hablan), desayuno (poco a poco empiezan a agitarse con más fuerza. En el trabajo, en el descanso y en cada hora mis pensamientos me siguen, hablan, fuertemente. Algo sucede en mí, no sé explicarlo… algo cambia, esos pensamientos comienzan a tener matices, sonidos. monotonía rítmica… Pulsaciones graves, perforaciones del alma, luego, pulsaciones suaves, oleaje en primavera. in crescendo… Orden. Encuentro en mis pensamientos delirantes su musicalidad, a pesar de que siguen en mí, encontré una forma de hacer cortes. ¿Cortes? sí, cortes… Cortando mis pensamientos, mis ideas, empecé a dar cuenta, en el silencio, de sus ritmos, de su singularidad y de ahí tejer una melodía… Una especie de cul...

Entre el ruido de mis pensamientos pulsaciones agobiantes emergen de ellos. Desorden. Vuelve esta masa griseasea y gaseosa de plabras   taladrándome, asfixiante, sofocante.   Bullicio. Tengo que hacerlo, sí, cortar. Cortar esa masa   desordenada de ideas, desnenuzarla para encontrar- me. Hacer de los hilos de mis pensamientos esas   cuerdas que dan soporte a mi voz. Cortes. Orden. Voz. Sí, mi voz tiene un tono, una melodía, melancólica, y   a pesar de ello, tiene musicalidad, sentido… singularidad.